Los santos inocentes

Me ha costado decidirme a leer este libro porque cuando vi la película me indignó mucho, me dolió, me sobrecogió. Pero he hecho bien en leerlo porque de lo contrario me hubiese perdido una obra grandiosa de la literatura española.

Miguel Delibes publicó este libro en 1981,veinte años después de los hechos que se narran. Nos presenta una historia costumbrista de la España de Franco, en un cortijo o una finca en el campo, y es increíble cómo en apenas 150 páginas lo describe todo tan maravillosamente bien.

La España de los señoritos, de los oprimidos, de la sumisión de los segundos a los primeros, del abuso de los primeros hacia los segundos, llevando el dibujo de cada personaje a la perfección. Desde el señorito Iván, la señora marquesa, la señorita y las amistades que se desplazan a la finca para las cacerías, hasta el pobre Azarías con su retraso mental, su bondad y su inocencia, pasando por los guardas de la finca, el bueno de Paco "el bajo", que no tenía más remedio que agachar la cabeza ante los caprichos del señorito para poder mantener a su familia, y al que tampoco se le hubiese pasado por la cabeza hacer otra cosa. Don Pedro, el encargado de la finca, que creía estar a la altura de los señores pero que es humillado por ellos, y por supuesto no puedo dejarme a la grajilla, la milana, milana bonita, que tendrá un papel tan importante en la historia.

He disfrutado enormemente del rico léxico de esta obra, y he tenido que recurrir al diccionario para buscar el significado de algunas palabras, bellísimas palabras, que han caído en desuso.

Yo nací en 1963 y pasé todos los veranos de mi infancia en un pueblo pequeño. La España que nos muestra Delibes no me queda tan lejos.

Además, la edición que tengo (Destino Clásicos) incorpora un magnífico prólogo de Manuel Vilas, que he leído al finalizar el libro (por si acaso 😅)

Sé que mi reseña es muy larga, pero como veis el libro me ha calado hondo. Y me ha indignado en la misma proporción que me ha conmovido.

Una novela soberbia e imperdible.

Años 60, la posguerra de una España de señoritos y criados. Extremadura, entre cortijos y caza.
La jerarquía; Ministros, subsecretarios y señoritos disponiendo de las vidas de personas pobres, siervos y humillados.
La España triste y profunda de la posguerra. El drama de una familia que briega cada día bajo los designios del amo y un final inesperado.

Después de mucho tiempo en mi lista, ya lo puedo tachar. Ahora me doy cuenta de que lo debería haber leído antes, pero qué le vamos a hacer.

Delibes nos sumerge en la "España profunda" de la década de los 60, y la historia sucede en un cortijo de Extremadura. En ella podemos observar el comportamiento de los señores, señoras y señoritos y, en el polo opuesto, el de los sirvientes. Unos a mandar y otros a obedecer sin rechistar.

Cuando aparece el señorito Iván con su forma de pensar y sus humillantes acciones a todos los que considera inferiores a él me he acordado de gente que he conocido con ese patrón. Aunque a mí los años 60 me queden lejos y no me haya criado en el entorno rural, he conocido gente (huelga decir de distaban mucho de ser señoritos de nada) con una actitud similar en la vida al señorito Iván. Siempre he procurado alejarme bien lejos y bien rápido, no fuera a ser que vomitara. Con toda esta chapa quiero decir que tanto el señorito Iván como el resto de los personajes son completamente auténticos, de los que cualquier español conoce (imagino que es extrapolable a la mayoría de las culturas).

Azarías es un personaje impresionante. Tiene discapacidad intelectual y está igual de integrado en la naturaleza como marginado en la sociedad. Me ha conomovido mucho conocerlo, a él y a la "milana bonita", una grajilla a la que quiere mucho.

Miguel Delibes, gracias a sus acertadas descripciones, ha conseguido meterme de lleno en el cortijo. El autor introduce mucho lenguaje popular que hace que te sientas allí. La historia posee un final que me atrevería a decir que es lo mejor que tiene, y pienso que todo lo que escribió en este libro es buenísimo.

Si hay alguien que no lo ha leído, se lo recomiendo encarecidamente, a mí me ha encantado.

"Mi novela, en general, es novela de perdedores, de seres humillados y ofendidos, pobres seres marginados que se debaten en un mundo irracional."

Retrato extremadamente crudo y realista de las relaciones entre los señoritos y sus sirvientes en la España tardofranquista de los años 60. Delibes realiza un trabajo soberbio, con una escritura arriesgada que intenta trasladar los dejes del vocabulario rural, exigiendo al lector meterse y contextualizar ese ecosistema tan áspero. Solo hay puntos al final de cada capítulo, es una lectura exigente pero apremiante, ciertamente, me ha recordado a la manera de narrar de Saramago en Ensayo sobre la ceguera. Igual de desconcertante, pero satisfactorio.

Los santos inocentes consigue acercar al lector, agarrándose desde sus entrañas emocionales sin importar color, ni partido, ni credo, las realidades paralelas y dicotómicas de estas familias de la España profunda. No creo que sea una historia de lucha sino unas relaciones dialécticas amo y esclavo, de jerarquías consentidas y aceptadas. Se pone de manifiesto la decadencia del régimen con los descendientes, el rechazo del dinero y la impasividad para con sus amos, introduciendo una ruptura en el relato.

La importancia de la novela de Delibes recae en cómo retrata los personajes, el ambiente natural y su sentido metafórico en un espacio tan localizado, un cortijo funciona como engranaje ejemplificador de la dictadura. Azarías, "no es malo, solo una miaja inocente", es el eslabón más emocional del libro, fiel a sí mismo y a su orden natural. La pobreza es igual en todas partes, la tiranía también. Es más que un relato de fantasmas pasados, tan oscuro y real como la época que respiraban nuestros mayores y que se sienten tan identificados con Los santos inocentes.

Una novela innovadora de realismo social, despiadada, de resignación, sacrificio y obediencia, que se debe leer generación tras generación, muy emocionante, un pedazo de nuestra historia que se puede extrapolar a cualquier época. Por suerte, aunque aún existe la radiografía de la miseria y la diferencia social que describe Delibes, socialmente hemos disminuido esa distancia exponencialmente. La confrontación de un pasado reciente, con nuestra propia historia, que nunca se debe olvidar. Y un tema atemporal: la dignidad humana.

Miguel Delibes nos retrata en esta novela un retazo de la España rural de los años sesenta, en la Extremadura profunda; un relato de miseria y desamparo protagonizado por la humilde y resignada familia de Paco, "el Bajo", que atiende y sirve en un cortijo en unas condiciones de explotación casi feudal por parte de los propietarios.

Retrata de manera magistral a cada uno de los personajes haciendo ver de manera palpable la diferencia abismal entre propietarios y sirvientes. Entrañables son los componentes de la familia de Paco, el Bajo: Régula, su mujer; Azarías, hermano de Régula; las hijas: Nieves y Charito (la Niña Chica) y los dos hijos varones: Quirce y Rogelio... resignados a la vida que les ha tocado vivir y sin apenas esperanza de que sus vidas y/o las de sus hijos puedan mejorar.

Por otro lado están los propietarios: la señora Marquesa, el señorito Iván, su hermana... y todos los invitados de la alta sociedad que se desplazan al cortijo para las fiestas y cacerías que se celebran... que tratan a sus sirvientes con una falta de humanidad que raya en la crueldad.

En la edición que ha llegado a mis manos cabe destacar el Prólogo de Javier Pérez Escohotado: "Justicia ecológica y revuelta humanística en Los santos inocentes de Miguel Delibes". Merece la pena leerlo y profundizar en él.

Dicen que... "Más vale tarde que nunca". Pues bien, me acojo al dicho popular y me voy aproximando con creciente interés y satisfacción a las voces más importantes de nuestra literatura en lengua española del siglo XX.