Dientes rojos

Tan solo basta con acompañar a lo largo de un paseo por las calles de Berlín a Lukas Kocaj, protagonista de Dientes rotos, para darse cuenta de que la travesía en la que te embarcas no será precisamente plácida. Todo ese paisaje que va transitando a tu alrededor te envuelve poco a poco en una atmósfera viciada, decrépita, característica de una ciudad que permanece viva a pesar del escozor de sus heridas. Un paseo que recorres bajo el cobijo de los pensamientos de cualquier personaje anónimo con el que te cruzas cada día de regreso del trabajo. Esto de por sí solo es un día más en donde las preocupaciones de Kocaj por llegar a tiempo a casa y evitar un nuevo enfado de quien cuida a su padre atormentan a nuestro protagonista. Sin embargo, su mirada vaga perdida ante la muchacha que camina delante de él, inquieta por reconocer unos pasos que cruzan la acera en el mismo punto en el que antes lo había hecho ella, cruzando la misma esquina, acercándose en silencio.
El desconcierto que acompaña el inicio de esta historia se hace patente cuando exploras la compleja mente de nuestro protagonista. Tan solo se dirige a casa tras otra terrible jornada laboral en la que tendrá que soportar los tormentos asociados a una vida alejada de todos sus sueños. Sin embargo, la inquietud permanece puesto que, si desvías la mirada hacia aquella joven que caminaba a solas a lo largo de la calle, la incomodidad te resulta extrañamente familiar. La historia que nos cuenta Jesús Cañadas en este Dientes rojos tiene mucho que ver con ese pequeño paseo anónimo a lo largo de una calle de Berlín. En esa o en cualquier otra calle que cruzamos cada día en nuestras ciudades, donde el miedo se materializa entre la comodidad de lo cotidiano.
Dientes rojos es un thriller policiaco cargado de un terror que se adhiere a tus tripas. La desaparición de una adolescente nos servirá para ir conociendo aún más a nuestro protagonista, policía de profesión, y a su despreciable compañero y jefe superior que ve en Kocaj a un acompañante perfecto para poder saciar su sed de justicia. Esa investigación centrará una trama en la que iremos descubriendo que, tanto la ciudad como los ciudadanos que la habitan, están llenos de oscuridad.
Esta no es una novela fácil de digerir y no precisamente porque este mal escrita. Pocas veces se conjuga una trama tan absorbente y adictiva con unos personajes tan complejos y profundos que resultan devastadoramente humanos. Es una novela difícil de digerir por que Cañadas decide mostrar una realidad sin pararse a adornarla. Hay descripciones en la historia que te harán estremecerte, que duelen, desgarran y gritan, que golpean una y otra vez tu capacidad de aguante hasta que optas por apartar la mirada. El autor te presenta unos pasajes grotescos en donde la sangre y las tripas se leen a cada nuevo escalón que desciende a sus infiernos. Pero no solo se lee. También se huele, te mancha y permanece en tu mente, como todos esos gritos que no quieres oír y que se esconden tras las máscaras sonrientes de la multitud.
Pero créanme que todo ese sufrimiento es necesario para poder adentrarse en la esencia de una historia que describe bajo capas de horror, sufrimiento y desesperación una realidad que resulta imposible ignorar. El miedo que empapa cada pagina de este libro es el de tener la certeza de que esta ficción, con toda la presencia de sus componentes sobrenaturales, herederos de la narrativa de Clive Barker, no es más que una fotografía de una sociedad en donde el maltrato a las mujeres, el acoso al diferente, las depravaciones, los fanatismos, la corrupción…ocurren justo al lado de tu casa. O
Incluso dentro de tu cabeza, sí eres capaz de prestarle la debida atención a tus propios pensamientos.

Ninguna de las criaturas de pesadilla que abundan en esta narración serán capaces de reflejar el miedo que puede sentir una joven que camina sola a través de una calle cualquiera de una ciudad cualquiera. Ninguno de las terribles localizaciones que descubres en esta ciudad escondida superará el horror que se palpa en los pasillos que se ocultan tras una puerta mal cerrada. Ningún diente roto, ni rojo, alcanzará jamás los ecos de nuestro silencio.

Esta novela pone los pelos de punta pero, por suerte, solo es carne de ficción.