Un país con tu nombre

Un mensaje en familia es como el tronco viejo de un árbol en el que todos hemos grabado nuestro nombre en algún momento.

Lo que nadie nos dice es que cuando dejamos de perseguir nuestro sueño es el sueño el que nos persigue a nosotros

Vidas en las que no pasa nada,hasta que un día pasa todo.

Muerta la confianza, no hay segundas oportunidades. No hay perdón.

Es lo que tienen las familias: Mer dice que un mensaje en familia es como un tronco viejo de un árbol en el que todos hemos grabado nuestro nombre en algún momento.

Son las piezas de un puzzle que, cuando ya no estemos, completará el paisaje de nuestra memoria.

Papá decía que las casas que dejamos son ciudades de un mapa que, visto desde arriba, dibuja una silueta que resume al final de nuestro paso lo que hemos sido.

Hasta que pudimos seguir robándole oxígeno a la tos, nos reímos mucho, en parte porque el retrato era el que era y en parte porque reír era lo único que ella se permitía desde que las dos habíamos aceptado que el final estaba cerca.

Todas esas veces había mentido sobre mojado, falsamente escudada en la fantasía de que no decir no es mentir sino proteger.

Descubrirme capaz de querer así, sin defenderme, dándome casi entera, fue un regalo envuelto en pena.