La costurera y el viento

“Hay cosas que parecen eternas, y sin embargo pasan. La muerte misma lo hace.”

Este es el primer libro que leo de César Aira y la verdad es que la experiencia no me ha resultado tan grata. Aunque se trata de un relato muy corto (apenas 100 hojas), me tomó mucho tiempo terminarlo y nunca logré conectar con la historia. Ahora bien, creo que esto tiene que ver más con mis preferencias como lectora porque este texto es, en mi opinión muy experimental y esto es algo que no disfruto mucho en los libros. A mí me gustan tramas claras, con estructura y con un hilo conductor lógico, porque si no, me desconcentro y pierdo el interés. Y, La Costurera y El Viento es justo lo contrario: es un experimento, con muchas libertades, con este planteamiento del escritor-narrador que escribe una historia al mismo tiempo que es protagonista y puede entrar y salir de su propio relato con facilidad. Sin duda, existen también muchas licencias –cambios de narradores, mezcla de escenas de la vida cotidiana con elementos fantásticos, entre otros– que no son malas en sí mismas, para mí no funcionan.

Al preguntarme de qué trata el libro, podría decir que es la historia de un narrador, que escribe sobre un momento de su infancia: el día que su amigo Omar desapareció literalmente frente a sus ojos, y la búsqueda que inician la madre y el padre del niño, que los lleva a los confines de la Patagonia, con choques de camiones, vuelos por los aires, casinos clandestinos, diálogos con el viento, y el nacimiento de un monstruo. Como mencioné, no sé si es que realmente no logro conectar con este tipo de literatura, pero al final sentí que quedaron muchísimos cabos sueltos, explicaciones que, en lo personal, yo sí necesitaba, y una incomprensión ante tantos elementos fantásticos presentes que al final no tienen (o no encontré) un vínculo claro con los primeros planteamientos. Por ejemplo, nunca se resuelve el misterio que inicia este libro, es decir, la desaparición de Omar. Y para mí hubiera sido fundamental saber qué pasó.

No obstante, vale la pena reconocer algo: la escritura de Aria es impecable y sumamente poética. Por ejemplo, los dos primeros capítulos tienen tremendas líneas que dan fe de la calidad de escritor ante el que estamos, y que se encuentran presentes a lo largo del texto. de hecho, estas partes en donde se abordan cuestiones más personales a manera de reflexión o ensayo literario me han parecido sumamente emotivas y me han conmovido mucho, porque me han hecho sentido:

“Uno puede llegar a creer que tiene otra vida, además de la suya, y lógicamente cree que la tiene en otro lado, esperándolo. Pero le bastaría hacer la prueba una sola vez para comprobar que no es así. Un solo viaje basta (yo hice dos). Hay una sola vida, y está en su lugar.”

Despertar de un sueño vívido, recordarlo, reconstruirlo al vapor del café sobre tu mesa, tratar de llevarlo hasta las últimas consecuencias de la vida real, incluso recreando sus recovecos e inconsistencias, no es, ni cercano, a conservarlo; la imaginación acelera tan rápido que seguirla debe ser difícil. ¿Atraparla? que puedo decir, para el común es pues, prácticamente imposible traer lo soñado a la vida.
Quien lucha por conservar lo soñado, aprovechando el sopor o las lagunas de la consciencia para capturarlo a la madrugada, sin esperar su conclusión, sin esperar tampoco el abandono de la somnolencia para envolverse nuevamente en ella y concluir el delirio, tratando siempre de atrapar en texto lo más posible, esto además de acercarlo al objetivo de encapsular un sueño, inevitablemente lo vuelve a este un escritor, ¿No lo creen así?

Capaz que esto es lo que sucede con Cesar Aira, autor, protagonista o narrador de la siguiente historia, La Costurera y el Viento, en una edición de ERA, que no debería decirlo, pero que debe tomar en cuenta que deja un tanto que desear, en calidad de edición y no en contenido, pero volvamos a la reseña.

Como inicia esto, La siguiente es la historia de un niño, aunque como delirio de madrugada la historia nos confunde, a veces más bien parece la historia de Delia, la costurera, o de su esposo, parece del viento, la de una futura esposa que encarga la confección de su vestido a la costurera de Pringles.

De lo que no me queda duda, es de que el narrador es precisamente Cesar Aira, quien descifrando la estructura para su próximo texto busca a través del sueño la composición de lo que hasta ahora solo había sido un título para su siguiente obra, así es que adormecido Aira desvela el sueño en el que el narrador es el amigo (También voz de Aira) del pequeño hijo de la costurera, que escondido en la cabina de un camión desaparece camino a la Patagonia, o eso es lo que parece, su madre, al enterarse de tan desafortunado suceso, corre a su auxilio en un taxi local y emprenden el camino en persecución del camión, con el último de sus trabajos en manos, el vestido de una novia cuya urgencia por casarse la obliga a encargarle la hechura de la bella indumentaria blanca; en su búsqueda un accidentado suceso deja a Delia abandonada a la suerte de la amplia Patagonia en donde conoce al viento, una fuerza de la naturaleza que parece estar enamorado de ella, que la envuelve y le promete más de lo que ha podido tener en Pringles con su esposo, quien, a su vez, la sigue a ella en una carcacha pues le han platicado que se fue en busca de su pequeño hijo, tras ellos como una mariposa azotada en un parabrisas los mantiene vigilados las futura esposa, quien preocupada por su vestido corre tras la costurera a fin de recuperarlo.

Cesar Aira es un escritor argentino, prolífico es decirlo menos, un escritor del que ¿Quién puede decirse conocedor? acabo de iniciar mi experiencia en sus textos a los que seguro me mantendré cercano, pues en esta, la primer experiencia, me permitió perder el sentido envolviéndome en el laberinto exacto que representa una ilusión, cruzando algunas puertas que quedan cerradas tras la espalda del lector y que no vuelven a ser abiertas hasta que el delirio así lo quiere, un estado de confusión que en verdad solo puede ser comparado con un sueño. La historia de la costurera y el viento deja muchos cabos sueltos, ¿qué sucedió con el niño? por ejemplo, y por qué no figura más a lo largo de la historia, como si en efecto, el camión en el que se habría escondido lo hubiera sacado de las páginas y como el resto de los vecinos de Pringles, nos quedara la duda y el extrañamiento de su desaparición, mientras que el Cesar Aira nos platica sentado en un café de parís una frustración creativa que lo libera del este escrito y que de alguna forma libera al escrito para que el lector pueda hacer de la costurera y el viento, la fábula, cuento o novela que su sueño le alcance a interpretar.

★★★★☆

Una vez más agradezco a Babelio en Español por el acercamiento a autores tan importantes para nuestra literatura latinoamericana, y claro, a Editorial Era por buscar tan buenas mancuernas.

Enlace: https://donescribidor.blogsp..

¿Cómo no preguntarse si esto es en serio o en broma?

No deja de ser enternecedor asistir al intento de un artista de realizar un acto de creación absoluta, de querer sacar algo de la nada, y así entender que se desprecie la memoria, que se quiera salir de uno mismo, que el artista se revele ante lo verosímil, que no se respete el 1 2 3… y se quiera meter ahí mismo, en donde menos se lo espera, un 3 2 7 o incluso una H o algo peor, pero, ¡ay, amigo¡, como tú bien dices “ir a la Patagonia no es tan fácil”.

No es suficiente que un escritor siga escribiendo el relato en un café porque no se atreve a pedir la cuenta al camarero, que su impotencia la quiera compensar con niños que nacen agarrados al miembro del violador de su madre, o de vientos que hablan o se enamoran, o de vestidos de novia que bailan en formas hermosísimas a miles de metros del suelo, no, amigo, para mí no es suficiente. Necesito entender y aquí no entendí un carajo (algunos dirán que eso es problema mío, no del relato. Es cierto, pero también soy yo el que pone las estrellas). Es más, me jodió llegar a ese final sin final, que era lo único que me incitaba a seguir. Será que el camarero al fin se acercó.

Pero no me rendí y busqué explicaciones en la red. Me costó, pero al final encontré una que me lo aclaró todo:

“El libro exhibe a la Patagonia como un cuerpo textual y textualizado complejo, a través del cual se problematiza la construcción literaria de la región, como zona liminal profusa en ficciones de identidades. Desde una ostensible performatividad narrativa, la novela conjuga la invención del espacio con la frecuente referencia a una cartografía histórica y literaria que se actualiza en una dispersión de afiliaciones intertextuales.” L. M.

Nos ha fastidiado, así sí.

La novela es cortita, y aun así se me hizo larguiiiiiiiiiiiiiísima, tanto que, habiéndola empezado el lunes, yo también exclamé algo parecido a eso que dice Aira: ¡Han pasado tantos años que ya debe de ser martes!.

Hola booklovers, hoy les quiero hacer mi pequeña reseña u opinión sobre este libro que amablamente babelio y la editorial me hicieron el favor de mandarme gracias a Masa critica.
Bien yo me postulé por este titulo ya que la sinopsis me pareció muy insinuante e interesante, pero, cuál fue mi sorpresa? El libro fue totalmente diferente a mis expectativas y no las cumplió.
Muchos sabrán que uno de mis géneros favoritos es la novela histórica y con el titulo y un poco por la sinopsis (tal vez mi error) pensé que seria de este tipo.
La historia es contada en primera persona por un narrador y su infancia, sobre el misterio de la desaparición de un amigo y las aventuras de su mamá para buscarlo.
pero no pude conectar con la historia, no me identifique y eso me costó mucho leerlo a pesar de que es una historia muy corta.
Debo rescatar que la escritura del autor es muy bonita y de cierta forma poética.
Si tu eres de las personas que disfrutan de este tipo de historias, esta es para ti.
Espero en otro momento de mi vida poder leerlo de nuevo y disfrutarlo mejor.