La polilla en la casa del humo

Imaginen vivir en el lugar donde no se conoce la luz del sol, en medio de túneles, cuevas y galerías en las más profundas entrañas de la tierra. Un sitio húmedo y mal oliente, en el que lo único que se puede hacer es cavar, cavar y cavar, ya que la vida no tiene ningún otro propósito si perteneces al último escalafón del orden social. Pueden dejar ya de imaginar, sean todos bienvenidos al pozo, el claustrofóbico escenario de la polilla en la casa del humo, la nueva novela de Guillem López.

“Este es el trato. Yo contaré mi historia, la de verdad, y vosotros la escucharéis os guste o no, porque hablaré de drogatas y marginados, de sexo, violencia y muerte”.

Esta es la historia de Veintiuno, un joven que se niega a seguir el sistema, que aspira a ser algo más que un engranaje en la maquinaria del pozo, condenado a cavar todo el día para conseguir los cristales que le permitan comprar la comida y poco más; un poco de descanso nocturno cuando las pesadillas le dejan dormir y condenado a la rutina de trabajo continuo, sin más, hasta que llegue el momento de ser reciclado, como todos, tarde o temprano.

La vida en el pozo ofrece pocas opciones, a menos que seas parte del equipo del perfecto, de los extraños sacerdotes del dios mecánico, o seas uno de los matones del amo del hampa y formes parte del grupo de privilegiados de los niveles superiores del abismo, o eres útil cavando, o eres un simple despojo sin muchas probabilidades de supervivencia.

Ante tales perspectivas, vemos como Veintiuno deja su trabajo, sin tener ningún plan sobre qué puede hacer, pero teniendo la certeza de que no quiere terminar como su un padre y sus unos hermanos mayores, cambiando poco a poco partes de su propio cuerpo, por piezas metálicas y ofreciendo su carne y sangre al dios mecánico como sacrificio.

Veremos cómo Veintiuno se refugia en una de las casa del humo a gastar sus últimos cristales en drogas, y cómo de repente se da cuenta que tiene un don, que él es diferente al resto de sus compañeros, más listo, y tiene a las palabras de su parte, una capacidad casi mágica de crear historias.

“En la casa del humo todos somos iguales”.

Encuentra su oportunidad en el pozo y la aprovecha, va hilando historias que le ayudarán a mejorar su precaria posición, pero los túneles no son un lugar donde se pueda ser feliz durante mucho tiempo, sus actos tienen consecuencias, que lo obligarán a actuar siempre cada vez más y más lejos, sin importar qué o quién esté en su camino.

Veintiuno no estará solo, conoceremos a Ancas, su hermana menor, una chica que pertenece a un grupo llamado las polillas, una banda de jovencitas donde se protegen, unas a otras, de los violadores y sacerdotes borrachos, aunque no siempre tienen suerte, el pozo es peligroso para todos. Ñam, el mejor amigo de Veintiuno, Pocho, Lazo y los otros chicos de la casa del humo. Cada uno interesante e importante a su modo.

¿Es la superficie una opción? Quizás lo es para otros de los personajes de la novela, pero no para nuestro protagonista, su ascenso tiene que ver más con no sentirse desvalido o a merced de otros, que a vivir en la luz. Veintiuno es el tipo de personaje con el que es difícil de empatizar, no solo es un mentiroso consumado y por consiguiente un narrador no fiable, sino porque a lo largo de la novela lo vemos con todos sus defectos, pero que sin embargo llegas a comprender, porque sus circunstancias no son fáciles, son atroces.

“La claridad camufla las cosas horribles, cegando a incautos e idiotas”.

Ver la evolución de Veintiuno, descubrir el pozo que termina siendo tan protagonista de la novela como sus habitantes, recorrer sus túneles, conocer a sus desdichados habitantes, a su extraño dios mecánico y sus sacerdotes; la novela es un viaje hacia el lado más oscuro de nosotros mismos. ¿Qué tan lejos nos lleva la ambición? ¿Qué estamos dispuestos a sacrificar en el camino? ¿Qué es el éxito? ¿Cómo se mide? ¿Qué es importante?

El estilo de Guillem López es verdaderamente impresionante, el año pasado me conquistó con Challenger y ésta es otra de las novelas que va directamente a mi lista de mejores lecturas del año. No puedo sino recomendarles que se hagan con una ejemplar de la polilla en la casa del humo, pues tanto su escenario como sus personajes los atraparán, y es posible que terminen como nuestro protagonista teniendo pesadillas, no por las escenas más truculentas (que las hay) sino por las miles de preguntas que te plantearás al leerla.
Enlace: http://inthenevernever.blogs..

Segundo novela que leo del castellonense Guillem López, segundo registro y creo que en la lectura que tengo pendiente Challenger, será un tercer registro y lo mejor: en todos lo hace de forma genial.
¿Escritor camaleónico?
Yo diría más bien escritor comprometido con los lectores para hacerlos saltar de sus sillones, para hacerles vibrar con sus historias, para hacerles imaginar.

Parece mentira que hayan tenido que pasar tantos años para que comience a llegarle el reconocimiento en forma de premio, que de crítica ya lo iba teniendo; ha sido el reciente ganador del Premio Kelvin 505 a la mejor novela nacional, que se otorga en el prestigioso festival Celsius 212, por Challenger.

«Nadie puede escapar a su destino y, en el pozo, nacemos marcados a fuego [...] Perdedores todos.»

Tan sólo hacen falta unas pocas páginas para darte cuenta que estás ante una de esas novelas que recordarás como geniales toda la vida. Guillem vuelve a sorprendernos con su creatividad al imaginar para nosotros un mundo subterráneo que sin muchas complicaciones atrapa al lector en sus oscuros recovecos, como podría ser La Casa del Humo, un picadero de drogadictos, pero a la vez un antro en el que desahogar las penas, que son muchas y más si tu vida está dedicaba exclusivamente a picar piedra un día tras otro.

Un mundo que se podría trasladar al Chicago de los años 30 y que funcionaría, con sus matones, sus gánsteres, sus peleas, trifulcas, robos, deudas, alcohol, drogas duras y sexo. Pero Guillem le ha dado una vuelta de tuerca más al concepto perdedor, al concepto esperanza negra, al concepto traición, para conseguir que estemos amorrados a las páginas de esta magnífica novela.

«Hubo un tiempo en que me esforzaba por morir lo más rápido posible.»

Absteneos los lectores que no gustan de las emociones fuertes, que no gustan de leer las cosas como suenan: polla, mierda, pedo,...,pero ojo, no penséis que Guillem banaliza con esas palabras, al contrario, las utiliza con maestría para pintarnos un retrato aún más oscuro de lo que podíamos pensar.

«Somos tan miserables que ni soñar sobrios nos está permitido.»

Guillem no nos hará dar mucho rodeos y tampoco os explicará el por qué de todo lo que sucede, sobre todo al inicio: sucede y punto. A partir de ese momento todo funciona. Es como el microsegundo antes del Big Bang, después de él todo tiene sentido. ¿Hace falta buscarle un sentido o es mejor dejarse llevar por la narración y disfrutarla? La respuesta es clara y más si viene de la pluma de Guillem.

Dicen los que saben un poco más que yo sobre temas literarios que estamos ante una de las mejores novelas que se han publicado este 2016. Yo como mínimo he recuperado la esperanza de volver a leer grandes novelas, pues llevaba un mes de agosto de bajón que no veas.
A vosotros os toca ahora comprobarlo.

Quiero acabar con una maravilloso párrafo que explica Veintiuno el personaje central de la novela para que os sigáis haciendo una idea de a lo que os enfrentáis:

«Cuando alcanzas la edad te convierten en algo útil. Hasta ese momento eres una idea, un proyecto. Sobrevives en las grutas, te defiendes de las violaciones y los abusos. Eso te curte, te hace duro por fuera. Pero hay un tiempo, una frontera difusa en la que ya no eres un crío, ni lo suficientemente adulto como para aguantar las amputaciones y los implantes del mecatacto. En ese lapso eres otra cosa: algo que no es carne ni hueso, a pesar de que sangra; que no tiene una verga ni un chocho, pero folla; que mata de una cuchillada en el cuello o muere si le aplastan la cabeza; alguien que no existe, aunque se arrastra oculto en la mugre.»
Enlace: https://crucesdecaminos.blog..

En esta novela no he encontrado ni un personaje virtuoso, ni una página libre de escatología, ni pasaje que no me intranquilizase. Sólo he leído sobre supervivencia, sangre y mierda. Es una historia brutal situada en un submundo tan bien trazado que por momentos sientes como propio, y con un protagonista tan comprensible como despreciable que da su significado al término ''antihéroe''.
No he leído otras obras de López, pero ya me tiene entre sus incondicionales.
Enlace: http://elyunquedehefesto.blo..