Kit de supervivencia para el fin del mundo

Kit de supervivencia para el fin del mundo es un librito muy breve, que contiene nada más tres cuentos y se lee en un suspiro. Además, es una lectura agradable, con una autora que nos muestra mucho oficio y que es capaz de escribir frases y párrafos muy bellos.


No obstante, después de haber pasado por los cuentitos, uno se pregunta ¿De qué se trataban? ¿Podría reconstruir la historia de estos cuentos, podría contárselos a alguien? Y no, porque estos cuentos se tratan de nada. Son una intensa, dedicada y morosa exploración en torno al ombligo de su autora, una delicada revisión de sus rollitos mentales, de sus dificultades y su interesantísimo mundo interior, que tanto nos apasiona y nos interesaba tanto conocer.


Y hay que ver lo difícil que es hacer esto cuando te propones hablar de la muerte, eh? La muerte, uno de los grandes temas de la literatura universal. Pero la autora no nos ofrece nada: ni su pena, como García Lorca o Jorge Manrique, ni una reflexión sobre el sentido, a la manera de Camus o Gabriel Marcel, ni nada. Nos ofrece su bonita prosa, y la glosa de algunas de sus lecturas sobre el tema.


Por otra parte, los puntos de partida de sus cuentos son interesantísimos: el primero trata de un cursillo de desarrollo espiritual en el que cada participante debe "previvir" su propia muerte. Fantástico. Una oportunidad para indagar sobre qué se siente la muerte en primera persona, tanto para la narradora como para los otros participantes del taller. Una oportunidad para sacar al pizarrón a los coaches y gurús que imparten estos talleres, preguntándonos por el valor real de estas experiencias. Y una oportunidad para plantear preguntas sobre una sociedad asustada y gelatinosa, que necesita controlarlo todo, hasta la propia muerte. Pero Gabriela Wiener no nos ofrece nada de esto, sino que sobrevuela por los temas anteriormente mencionados, dejándonos alguna observación más o menos astuta ("La educación emocional es un bien de lujo, pero hay quienes podemos permitírnoslo") que -se supone- justifica que se hable de la ironía de la autora.


Además de eso, tenemos la historia de los achaques de la narradora, su crisis personal porque la declararon hipertensa y no puede comer sal (!), o esa vez que se sintió tan cerca del cáncer pero resultó ser una mastitis (!!). Eso, y que deberíamos tener pena por ella, porque no se le ha muerto nadie a quien haya amado, así que no sabe lo que es la muerte (!!!). Una insulsa exploración por el ombligo, pero bien escrita.


El siguiente cuento también parte muy bien: "Pongamos que hoy es el fin del mundo, que me levanto como en los días festivos, con la sensación de que tengo que ir a trabajar, pero entonces recuerdo que no, menos mal, y me alegro aunque sea brevemente de que sea el fin del mundo y no otro esperpéntico día en la oficina. Pongamos que hoy vamos a morir todos." Vibrante inicio, y dan ganas de leer lo que sigue. Pero lo que sigue es, otra vez, el rollito del narrador. Una descripción detallada de tonterías -que si la ropa está en el cordel, que si me levanto a mear a oscuras o con la luz prendida, que si el refrigerador está lleno y lo que hice una vez que me fui de viaje y el refri estaba lleno...- en fin, eso y eso, mil tonterías mientras afuera ocurre nada menos que el fin del mundo. ¡El fin del mundo, y en vez de contárnoslo, Gabriela prefiere las naderías que se le pasan por la cabeza! Dios santo, lo que es no saber qué contar.


El último cuento también tiene una premisa interesante, como lo son las sectas que aseguran estar preparándose para el fin del mundo. Aquí nos volvemos a encontrar con una prosa lucida, amable, y con descripciones breves pero muy precisas de diferentes sectas. Se nota que hay talleres literarios detrás, las descripciones son espléndidas. Pero también nos encontramos con una autora que parece que no sabe de qué hablar, y que cierra su cuento con una especie de chiste/reflexión sobre lo que haría ella si fuera líder de una secta. Otra vez un cuento en que no se cuenta nada.


La verdad, para ser escritor no basta con saber escribir. Es imprescindible tener algo que contar, y Gabriela Wiener pareciera que sólo tiene su propio ego para contarnos, y las lecturas con que lo ha aderezado. Resulta increíble que, escribiendo tan bien y con tanto oficio, nos termine aburriendo, pero eso es lo que pasa cuando uno intenta contar algo, pero no hay nada qué contar.