Samanta Schweblin

A veces me asusta pensar que los problemas de todos los días, pueden ser para mí más importantes que para el resto de la gente

Un «amo» no quiere saber lo que opinan sus mascotas

Los kentukis no son mascotas, ni fantasmas, ni robots. Son ciudadanos reales, y el problema —se dice en las noticias y se comparte en las redes— es que una persona que vive en Berlín no debería poder pasearse libremente por el living de otra que vive en Sídney; ni alguien que vive en Bangkok, desayunar junto a tus hijos en tu departamento de Buenos Aires. En especial, cuando esas personas que dejamos entrar a casa son completamente anónimas.

La gente pagaba para que la siguieran como un perro el día entero, querían a alguien real mendigando sus miradas.

se preguntó, con un miedo que casi podría quebrarla, si estaba de pie sobre un mundo del que realmente se pudiera escapar.

La lista decía;
Clasificarlo todo
Donar lo imprescindible
Embalar lo importante
Concentrarse en la muerte.
Si él se entromete ignorarlo

Quería morirse, pero todas las mañanas inevitablemente, volvía a despertarse

A veces me asusta pensar que los problemas de todos los días pueden ser para mí un poco más terribles que para el resto de la gente.

Distancia de rescate, así llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija, y me paso la mitad del día calculándola

Tarde o temprano sucederá algo terrible. Mi abuela se lo hizo saber a mi madre, toda su infancia, mi madre me lo hizo saber a mí toda mi infancia, a mí me toca ocuparme de Nina.

Tenía dos vidas y eso era mucho mejor que tener apenas media

¿Por qué las historias eran tan pequeñas, tan minuciosamente íntimas, mezquinas y previsibles? Tan desesperadamente humanas.

¿Por qué las madres hacen eso?
¿Qué cosa?
Lo de ir por delante de lo que podría ocurrir, lo de la distancia de rescate.

Esto es el mismísimo terror, entrar a una casa que apenas conozco buscando a mi hija con tanto miedo que no puedo siquiera pronunciar su nombre.

O hasta entender porqué, desde que había llegado a Vista Hermosa, no dejaba de mirarlo todo con tanta extrañeza, y de preguntarse qué iba a hacer con su vida para que el fastidio y los celos no terminaran de desquiciarla.

Pero algo no funcionaba: todo seguía adelante. Por qué, si sus intenciones eran tan claras, su cuerpo volvía a despertarse cada día. Era algo insólito y cruel,

Lola sospechaba que su vida había sido demasiado larga, tan simple y liviana que ahora carecía del peso suficiente para desaparecer. Había concluido, al analizar la experiencia de algunos conocidos, que incluso en la vejez la muerte necesitaba de un golpe final

"Y entonces lo entendió: no quería seguir viendo a desconocidos comer y roncar, no quería volver a ver ni un solo pollito gritando de terror mientras el resto lo desplumaba de los nervios, no quería mover a nadie más de un infierno a otro.
No iba a esperar a que las benditas regulaciones internacionales llegaran para sacarlo del negocio, ya habían tardado demasiado. Iba a salirse solo. Vendería los dispositivos que le quedaban y se dedicaría a otra cosa. Accedió a la
configuración general y, sin molestarse siquiera en sacar antes al kentuki de esa casa, cortó la conexión".

Esto es el mismísimo terror, entrar a una casa que apenas conozco, buscando a mi hija, tan alterada, con tanto miedo que no puedo ni siquiera pronunciar su nombre

Ya no hay tensión. Pero yo siento el hilo. Todavía existe