Un arte espectral de Norman Mailer
La muerte de Hemingway fue aleccionadora para mí. Su suicidio fue tan hiriente como si tu propio padre se hubiera quitado la vida. Estuve pensando en la inolvidable observación de John Gardner acerca de que cuando un padre se suicida, condena al hijo al mismo fin. Bueno, desde luego, puedes ir al suicidio mediante más maneras que matarte. Puedes pudrirte por completo con demasiada bebida, con demasiados fracasos, con demasiada charla, con demasiadas alianzas alocadas y no logradas: Hemingway fue una gran influencia aleccionadora sobre todos nosotros. Uno aprendió a no vivir aires, y hacer lo mejor posible por evitar muchas noches -gracias a la obra de Scott Fitzgerald- en que uno sabía que eran las tres de la madrugada.
|