Mamen Sánchez

Cuando la maquinaria del Estado, se mueve con excesiva lentitud y el peligro se vuelve inminente, lo normal es que el héroe de la película se tome la justicia por su mano.

«Hay que ver, lo lucrativo que es el negocio».

El suicidio ha sido, a lo largo de la historia de la literatura, una salida airosa para numerosos héroes románticos, poetas y escritores malditos, elegantes damas infieles y artistas bohemios; no sería de extrañar que alguien tan dramático como Noelia lo contemplara como una atractiva posibilidad.

Como no podía ser de otra manera, en atención a los abuelitos Miguel y Teresa

Y la vida, que es mujer, se le complicó muchísimo

La verdad, cruda y dura, era que sus padres jamás habían creído en ella.

—Deberías pedirte una baja por depresión —le recomendaba.
—Es que no estoy deprimida —respondía ella—. Estoy triste, enfadada, dolida, angustiada, irritable, decaída, humillada. Pero deprimida, no.

Una cosa tienen en común los hoteles de lujo y los hospitales de la seguridad social: la posibilidad de que en el momento menos pensado se abra la puerta de golpe y entre alguien dispuesto a hacer su trabajo caiga quien caiga...

Fueron uvas, nueces, sal y limón, y canela en rama

En toda la ciudad no había nadie que no hubiera nacido en un pueblo añorado en secreto.

—Las mujeres somos peces que perdieron las escamas por vanidad hace muchos siglos. Pero aún conservamos en nuestra naturaleza femenina la agilidad de las criaturas acuáticas. ¿Has oído hablar de las aguane? Son hadas que pueblan los fondos de los lagos y matan a los hombres de amor.

Si no llegas a descubrir aquellas medias en el cajón de tu ropa interior, Cecilia, aún seguirías marchitándote en ese piso con vistas al Retiro.

Culpable de transgredir la norma número trece. A lo bestia. Sin reparos antes ni remordimientos después.

Había sido ella, Cecilia, la primera en desobedecer sus propias normas.

La respuesta a ese porqué era tan cruel que Noelia no se atrevía a articularla: por el color de tu piel, Justice; porque no tienes dónde caerte muerto ni trabajo ni futuro ni porvenir; porque es impensable que yo pueda enamorarme de ti; porque no estoy dispuesta a huir contigo a Kenia; porque eres un inmigrante ilegal; porque tu cabaña no es tuya, sino fruto de la caridad de Cecilia; porque nuestro amor está prohibido; porque existen las razas y las clases sociales y los convencionalismos. Y porque soy muy cobarde, Justice, porque me da miedo mi madre, terror mi padre, porque si les hablara de ti, vendrían a separarnos, me enviarían a estudiar a Suiza, te deportarían a ti, me arrancarían de tus brazos, me quedaría sin tu cobijo y me moriría de pena.

Las fantasías sexuales responden a carencias y deseos reprimidos.

—¡Despega la nave del misterio! —respondió Miss Marple, revolviéndose en sus sábanas.

—Pero podría ser una casualidad. ¿No crees?
—Las casualidades no existen, querido Watson —la desengañó la novelista.

Así que escribió: «Prohibido afligirse por causas ajenas al sentido común», y aquélla fue la primera norma que estableció en la pensión.

Cecilia iba a escribir llorar en lugar de afligirse, pero pensó que, tal vez, después de algún tiempo más o menos razonable, podría ocurrir que un día se le acabaran las lágrimas, y, sin embargo, la amargura se resistiera a abandonar su casa y se quedara enquistada entre el techo y el suelo, en los quicios de las puertas o en los cercos de las ventanas, viciando el aire, condensándose, como el vapor de agua en las nubes, capaz de seguir fabricando lágrimas de lluvia por años y años.