Lauren Oliver

Solo recuerdo la presión cálida de sus dedos en mi cara por la noche y las últimas palabras que me susurró: .

Sé que el pasadova a tirar de ti hacia abajo y hacia atrás, que te va a engañar con el susurro del viento y los gemidos de los árboles, que te va a impulsar a descifrar lo que no entiendes, a recomponer lo que estaba roto. No hay esperanza. El pasado no es más que un lastre. Se instala en tu interior como una piedra.

Me atraviesa un filo agudo de tristeza, veloz y profundo. Supongo que tenía que suceder en un momento u otro. Siempre supe que ocurriría. Todas las personas en quienes confías, todas aquellas con las que crees que puedes contar, te acaban decepcionando.

Dicen que en los viejos tiempos el amor llevaba a la gente a la locura.

Muchas cosas se vuelven hermosas cuando las miras despacio.

No sé por qué, pero tengo la impresión de que si le miro a los ojos, lo olvidaré todo: su nota, su costumbre de no cerrar los ojos al besarme, la indiferencia con la que me dejó tirada ayer en la fiesta. Y la verdad es que no quiero olvidar nada.

Mamá, mamá, llévame a la cama,
estoy medio muerta y lejos de casa.
Conocí a un inválido y me contó una canción,
me enseñó su risa y fue directo a mi corazón.

Tal vez tú puedas permitirte el lujo de esperar. Tal vez para ti haya un mañana. Tal vez para ti haya mil mañanas, o tres mil, o diez mil, y te quede tanto tiempo que puedas bañarte en él, entretenerte, dejar que se te escurra entre los dedos. Tanto tiempo que puedas desperdiciarlo. Pero para otras personas solo queda un hoy. ¿Y sabes qué? Es imposible saber a cuál de los dos grupos perteneces.

Cuando eres niña solo sueñas con ser mayor, y cuando ya eres mayor te gustaría volver a ser niña.

Si oyes que el pasado te habla, si sientes que tira de tu espalda y que te pasa los dedos por la columna, lo mejor que puedes hacer, lo único, es correr.

Casi todas las cosas, incluso los mayores movimientos de la Tierra, tienen su comienzo en algo pequeño. Un terremoto que destruye una ciudad puede comenzar con un temblor, con un estremecimiento, con una respiración.

Es como si el ojo giratorio que sé que está siempre vigilando se hubiera quedado ciego por una fracción de segundo, como si la mano que te ha guiado toda tu vida desapareciera de repente y te dejara libre para moverte en cualquier dirección.

Te amo. Recuerda. Eso no pueden quitártelo

Quien trata de alcanzar el cielo de un salto puede caerse, es cierto. Pero también puede que vuele.

Cuando era pequeña, jugaba a que las estrellas eran faros de verdad erigidos en islas remotas, como si no mirara hacia arriba sino hacia un mar oscuro. Ya sabía la verdad, pero seguía encontrando consuelo en las estrellas, especialmente en su uniformidad. Un cielo lleno de réplicas ardientes.

Todos vosotros, dondequiera que estéis, en vuestras ciudades caóticas o en vuestros pueblecitos. Encontrad la fortaleza que hay en vuestro interior, el punto donde el metal se fisura, las esquirlas de piedra que os colman el estómago. Os propongo un pacto: yo lo haré si lo hacéis vosotros, por siempre y para siempre.
Derribad los muros.

No sé lo que va a suceder, ni a mi ni a Álex ni a Julián, a ninguno de nosotros.

Derribad los muros.
Ese es el quid de la cuestión, a fin de cuentas. No se sabe lo que pasará si derribamos los muros, no se puede ver lo que pasa al otro lado, no sabemos si eso traerá la libertad o la ruina, la solución o el caos. Puede ser el paraíso o la destrucción.
Derribad los muros.
De otro modo viviremos encerrados en el miedo, elevando barricadas contra lo desconocido, rezando contra la oscuridad, pronunciando versículos de terror y rigidez.
De otro modo, puede que nunca conozcáis el infierno, pero tampoco conoceréis el cielo. No conoceréis el aire fresco y la sensación de volar.

Quien salta puede caer, pero también es posible que vuele.
Es el momento de saltar.

Quien salta puede caer, pero también es posible que vuele.
Es el momento de saltar.