Francis Scott Fitzgerald

Cuando sientas deseos de criticar a alguien recuerda que no todo el mundo ha tenido las mismas oportunidades que tuviste tu.

No resultaba divertido en absoluto. Percibiendo el fuerte latir de mi propio corazón, cerré la puerta a la lluvia que ahora arreciaba.

Cuando yo era más joven y más vulnerable, mi padre me dio un consejo que he tenido en cuenta desde entonces.

"Cada vez que sientas deseos de criticar a alguien—, recuerda que no todas las personas de este mundo han tenido los mismos privilegios que tú."

Todos los columnistas y comunistas -nunca he logrado entender ninguna de esas dos palabras con claridad- despotrican de mí porque dicen que lo único que me importa es el dinero. Es verdad, me importa muchísimo. Mi mujer lo necesita y mis hijos no dejan de gastarlo. Si me ofrecieran todo el dinero que hay en Nueva York, no lo rechazaría. Prefiero sacar un libro con una preventa de quinientos mil ejemplares antes que descubrir a un Samuel Butler, un Theodore Dreiser y un James Branch Cabell en el mismo año. A ustedes les pasaría lo mismo si fueran editores.

La fuerza de la costumbre es tan poderosa que ya no se daban cuenta de que era diferente a todos los niños, salvo cuando alguna anomalía curiosa le recordaba el hecho

- [...] Mire, aquí se describe su ropa. Lleva un..., veamos...,bueno, una especie de traje vaporoso que fluye a su paso...



- Sí, ropa interior flotante - dijo taciturno -, con la cabeza llena de hojas.



Tuve que admitir que las hojas estaban presentes.

En mis años más jovenes y vulnerables mi padre me dio un consejo que me ha dado vueltas en la cabeza desde entonces: cada vez que sientas ganas de criticar a alguien recuerda que no todo el mundo ha tenido las ventajas que tuviste tú

Cuando yo era más joven y más vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado de pensar desde entonces.

"Antes de criticar a nadie, me dijo, recuerda que no todo el mundo ha tenido las mismas ventajas que tú".

"Para mi más profunda consternación el año, el gran año, casi había tocado a su fin. Debía 5.000 $, y lo único que se me ocurría era contactar con un hospicio de confianza donde pudiésemos alquilar por semanas una habitación con baño gratis. Había, sin embargo, una satisfacción que nadie podía quitarnos. Habíamos gastado 36.000 $ y nos habíamos ganado por un año el derecho a ser

miembros de la clase de los nuevos ricos. ¿Qué más se le puede pedir al dinero?"



"Encima de la cochera tenemos un gran desván vacío, y allí me retiré pertrechado

de lápiz, papel y la estufa de aceite para salir a las cinco de la tarde del día siguiente con un relato de 7.000 palabras. Algo era algo: pagaría el alquiler y las facturas vencidas del mes pasado. Me llevó doce horas al día durante cinco semanas remontar de la pobreza más absoluta a la clase media, pero entre tanto pagamos nuestras deudas, y la preocupación inmediata dejó de tener sentido".



"Sus mejores novelas, El gran Gatsby (1925) y Suave es la noche (1934), no produjeron

tantos ingresos ... Hoy en día Gatsby se lee prácticamente en todos los institutos y universidades del país y genera de media unos 500.000 $ anuales para el fideicomiso de los hijos de Scottie".

[...] llegó a ser el vértice de sus sueños, y no precisamente por su culpa, sino por la colosal vitalidad de su ilusión. Había ido más allá de ella, más allá de todo. Se había entregado, con creadora pasión, acrecentándolo todo, adornándolo con toda brillante plumita que en su camino hallara. No existe fuego ni lozanía capaz de desafiar a lo que un hombre es capaz de almacenar en su fantasmal corazón.