Cometierra de Dolores Reyes
Acaricié la tierra, cerré el puño y levanté en mi mano la llave que abría la puerta por la que se habían ido María y tantas chicas, ellas sí hijas queridas de la carne de otra mujer.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Acaricié la tierra, cerré el puño y levanté en mi mano la llave que abría la puerta por la que se habían ido María y tantas chicas, ellas sí hijas queridas de la carne de otra mujer.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Me agaché entre las plantas, corrí las hojas enormes, y dejé la botella con las otras para que le hicieran compañía. Había muchas azules. Ningún azul era igual a otro, ninguna tierra tenía el gusto de la tierra de otra botella. No se extraña a un hijo, un hermano, una madre o un amigo igual que a otro.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Odiaba las manchas. Odiaba el alcohol derramado sobre el suelo y que en el suelo de mi casa cayeran lágrimas por un amigo muerto.
|
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
Me dio pena. No sé si por ella, o por lo que le habían hecho a María, o por mi mamá, o por la Florensia, o por la novia del Walter, o por mí. Lástima de todas juntas. Una tristeza enorme.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Si el pelo me sigue creciendo—pensé—, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, hija del laurel.
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
A veces sentía el peso de todas las botellas juntas que iban trasformando mi casa en lo que siempre había odiado ,un cementerio de gente que no conocía,un depósito de tierra que hablaba de cuerpos que nunca había visto.
|
Miseria de Dolores Reyes
“Yo no le tengo miedo a la oscuridad, solo a las personas. La luz ilumina sus corazones solo desde afuera.”
|
Miseria de Dolores Reyes
Nunca había tenido sangre en las manos hasta esa tarde, en la que sostuve su cuerpo desnudo, mojado, con la respiración agitada como si fuera un animal asustado y el corazón que parecía que iba a explotarle, pero vivo. Después mi hermano, la Tina y yo lo acompañamos hacia Miseria construyendo una cuna de dedos para cuidarlo hasta del aire. Lo soltamos pero quedamos manchados de ese bebé para siempre y ni bien Miseria habló, supimos su nombre y lo repetimos cerca de sus orejas, tan chiquitas como las cáscaras de una fruta recién abierta. Dicen que la magia no existe, pero en él miré a la magia de frente y después lloré. |
|
Miseria de Dolores Reyes
Yo no le tengo miedo a la oscuridad, solo a las personas. La luz ilumina sus corazones solo desde afuera.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Acaricié la tierra que me daba ojos nuevos, visiones que solo veía yo. Sabía cuánto duele el aviso de los cuerpos robados
|
Cometierra de Dolores Reyes
Guardo en pesadillas el sonido de ese lugar, un desperdicio de dolor y pestilencia
|
Dolores Reyes
El sol secaba lo que la lluvia del día anterior había hecho charcos y barro, para que volvieran a borrarse los pasos de los que ya no estaban: mamá, el viejo, la tía, Hernán, todos yéndose en fila como esas hormigas que ni que las que.es dejaban de hacer sus casas abajo de la tierra, donde no había verde ni llegaba la luz del sol y la carne de la florensia se hacía huesos.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Todos me habían hablado de la belleza de esas islas, de la vegetación, de lo inmenso del río. Pero a mí el lugar me olía a encierro. A agua estancada.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Empezaba a ver que los que buscan a una persona tienen algo, una marca cerca de los ojos, de la boca, la mezcla de dolor, de bronca, de fuerza, de espera, hecha cuerpo. Algo roto, en donde vive el que no vuelve.
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
Se quedó abrazándome un rato largo. No me podía mover ni decir nada. Tampoco quería. Así todo estaba perfecto. El abrazo me curaba el cuerpo. Ya no me dolía el estómago ni la cabeza. No tenía miedo. Nada.
|
¿Qué objetousaron como traslador en el Mundial de Quidditch?