Cometierra de Dolores Reyes
Si el pelo me sigue creciendo—pensé—, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, hija del laurel.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Si el pelo me sigue creciendo—pensé—, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, hija del laurel.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Todos me habían hablado de la belleza de esas islas, de la vegetación, de lo inmenso del río. Pero a mí el lugar me olía a encierro. A agua estancada.
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
Empezaba a ver que los que buscan a una persona tienen algo, una marca cerca de los ojos, de la boca, la mezcla de dolor, de bronca, de fuerza, de espera, hecha cuerpo. Algo roto, en donde vive el que no vuelve.
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
Se quedó abrazándome un rato largo. No me podía mover ni decir nada. Tampoco quería. Así todo estaba perfecto. El abrazo me curaba el cuerpo. Ya no me dolía el estómago ni la cabeza. No tenía miedo. Nada.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Cerré los ojos, sintiendo cómo la tierra se calentaba, cómo me quemaba adentro, y volví a comer un poco más. La tierra era el veneno necesario para viajar hasta el cuerpo de María y yo tenía que llegar.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Me dio pena. No sé si por ella, o por lo que le habían hecho a María, o por mi mamá, o por la Florensia, o por la novia del Walter, o por mí. Lástima de todas juntas. Una tristeza enorme.
|
Miseria de Dolores Reyes
Yo no le tengo miedo a la oscuridad, solo a las personas. La luz ilumina sus corazones solo desde afuera.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Acaricié la tierra que me daba ojos nuevos, visiones que solo veía yo. Sabía cuánto duele el aviso de los cuerpos robados
|
Cometierra de Dolores Reyes
Acaricié la tierra, cerré el puño y levanté en mi mano la llave que abría la puerta por la que se habían ido María y tantas chicas, ellas sí hijas queridas de la carne de otra mujer.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Odiaba las manchas. Odiaba el alcohol derramado sobre el suelo y que en el suelo de mi casa cayeran lágrimas por un amigo muerto.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Empezaba a ver que los que buscan a una persona tienen algo, una marca cerca de los ojos, de la boca, la mezcla de dolor, de bronca, de fuerza, de espera, hecha cuerpo. Algo roto, en donde vive el que no vuelve.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Después empecé a comer tierra por otros que querían hablar. Otros, que ya se fueron.
|
Cometierra de Dolores Reyes
Me agaché entre las plantas, corrí las hojas enormes, y dejé la botella con las otras para que le hicieran compañía. Había muchas azules. Ningún azul era igual a otro, ninguna tierra tenía el gusto de la tierra de otra botella. No se extraña a un hijo, un hermano, una madre o un amigo igual que a otro.
|
Cometierra de Dolores Reyes
A veces sentía el peso de todas las botellas juntas que iban trasformando mi casa en lo que siempre había odiado ,un cementerio de gente que no conocía,un depósito de tierra que hablaba de cuerpos que nunca había visto.
|
Miseria de Dolores Reyes
“Yo no le tengo miedo a la oscuridad, solo a las personas. La luz ilumina sus corazones solo desde afuera.”
|
|
Cometierra de Dolores Reyes
Guardo en pesadillas el sonido de ese lugar, un desperdicio de dolor y pestilencia
|
Cometierra de Dolores Reyes
Se quedó abrazándome un rato largo. No me podía mover ni decir nada. Tampoco quería. Así todo estaba perfecto. El abrazo me curaba el cuerpo. Ya no me dolía el estómago ni la cabeza. No tenía miedo. Nada.
|
¿A quien baila Raquel en la fiesta en la casa de los hidalgo?