Alberto Manguel

Entrevista a Alberto Manguel, un lector que escribe

A propósito de su último libro Mientras embalo mi biblioteca

Viví mucho tiempo en un pueblo al sur de Francia, ahí vivía también mi biblioteca y al tener yo que trasladarme a Argentina, tuve que desarmarla, ahora vive en un limbo, ya que se encuentra en un depósito en Montreal. Escribí en ese proceso este libro que se presenta como una elegía a mi biblioteca perdida, en la que hablo de muchas cosas, de la pérdida, del deseo, de los sueños, no solo de libros, aunque hablo mucho de mis diccionarios.

La importancia de las bibliotecas

Como Director de la Biblioteca Nacional de Argentina, aunque yo no vivo tanto en Argentina, yo vivo en la biblioteca, puedo decir que es el mejor lugar para un lector. La biblioteca debe retomar su rol fundamental en la sociedad, ese espacio de descubrimiento que ha sido suplantado por las instituciones financieras y el consumismo fácil. La biblioteca debe ser la memoria y el espejo de la sociedad que alberga.

Pasión por los diccionarios

Una de las secciones favoritas de aquella biblioteca que tuve que dejar, albergaba los diccionarios y para aquellos a quienes nos gustaba leer —hablo de mi generación— el diccionario era un talismán de poderes misteriosos, porque nuestros mayores nos habían dicho que ahí se encontraban todas las palabras que nombraban todo lo que conocíamos, así como también aquello que nos quedaba por descubrir. El diccionario era custodio del pasado, de esas palabras que usaban nuestros abuelos y del futuro, de esas palabras que nombraban aquello que algún día quizás íbamos a querer decir. Los diccionarios confirman y fortalecen el alma de un idioma.

Libros como diccionarios

La literatura canibaliza los formatos y los géneros literarios, se escriben novelas que parecen guías de ferrocarril, se escriben poemas que parecen biografías, se escriben relatos que parecen mapas y se escriben libros literarios que parecen diccionarios, como el Diccionario del diablo de Ambroise Bierce o El diccionario de lugares comunes de Flaubert. Incluso la gran enciclopedia de las luces tomó la forma del diccionario para poder introducir comentarios antireligiosos y políticos que hubiesen sido censurados si se los escribían de otra manera. La forma del diccionario en la literatura ha servido muchas veces de camino para combatir la censura.

Querer que todos leamos ¿una utopía?

La lectura se adquiere por contagio y no todos terminamos enfermos, para todo lector hay un libro aunque no siempre se puedan encontrar (ese lector con ese libro). Si seguimos viendo la lectura como algo sacro o de élite, como algo ajeno a nuestra cotidianidad o como una necesidad, seguirá siendo una utopía, por eso hay que ver la lectura como un acto de rebeldía, si transmitiésemos eso a los jóvenes las cosas serían distintas. En los jóvenes hay un impulso de rebelión y de curiosidad que en general las sociedades tratan de reprimir y si los jóvenes quieren rebelarse y oponerse como individuos la mejor forma de hacerlo es oponiéndose a los valores de la manada, oponerse a lo fácil, a lo rápido, saber que la dificultad es un tesoro precioso, que el pensamiento lo es y que a través de esto van a encontrar una fuerza en su propia libertad e inteligencia.

La historia de la lectura se sigue escribiendo ¿de qué forma?

Cada lector la escribe a su manera con sus experiencias. Para mí personalmente cambia todos los días y desde que soy Director de la Biblioteca Nacional de Argentina ha tomado un giro administrativo que ciertamente no me esperaba.

¿Por qué y para qué leer?

La misma respuesta que dio Flaubert : «Lee para vivir».

Alberto Manguel y sus lecturas

¿Qué libro te incentivó a escribir?

Yo empecé a escribir no por un libro sino cuando una persona que significó mucho en mi vida y fue fundamental para hacerme entender la relación de la lectura con la vida acabó siendo una persona que traicionó a sus alumnos e hizo que fueran torturados por los militares. Para entender esto escribí.

¿Cuál fue tu primer gran descubrimiento literario?

Los cuentos de los hermanos Grimm, solo que en aquel momento no sabía que eran literarios.

¿Qué libro relees con frecuencia?

Muchos pero sobre todo La Divina Comedia de Dante.

¿Qué libro te da vergüenza no haber leído aún?

Ninguno, yo no siento ese tipo de vergüenza.

¿Quién es el diamante literario que harías descubrir a nuestros lectores?

Muchos, hay un escritor ruso Gaito Gazdanov que tiene una novela que se llama El espectro de Alexander Wolf, muy buena; y un novelista chino llamado Yan Lianke que me parece uno de los grandes novelistas de este siglo.

¿Qué clásico de la literatura consideras que ha sido sobrevalorado?

Para mí sí pero cada lector elige los que quiere, no me gusta hablar en esos términos, no son juicios que podemos emitir en general.

¿Qué estás leyendo actualmente?

Estoy leyendo a un escritor ecuatoriano que no conocía y que inicia el Realismo Mágico en la literatura, José de la Cuadra, su novela Los Sangurimas.