La tercera mentira de Agota Kristof
Hay vidas que son más tristes que el más triste de todos los libros.
|
La tercera mentira de Agota Kristof
Hay vidas que son más tristes que el más triste de todos los libros.
|
La prueba de Agota Kristof
- ¿Nunca estás triste? - No, porque una cosa me consuela siempre de otra. |
La prueba de Agota Kristof
Las heridas físicas no tienen importancia cuando las recibo yo. Pero si tuviera que infligirle yo una a alguien, se convertiría en otro tipo de herida para mí, que no sé si podría soportar.
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
Vamos, papá. Tenemos veinte minutos antes de que llegue la patrulla siguiente.... ... Se oye una explosión... Nuestro padre está caído junto a la segunda barrera. Sí, hay un medio de atravesar la frontera: hacer pasar a alguien delante de uno. |
La analfabeta de Agota Kristof
Lo que nunca se podrá medir es el papel nefasto que ejerció la dictadura en la filosofía, el arte y la literatura de los países del Este.
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
Le digo que intento contar mi historia, pero no puedo, no tengo valor, me hace demasiado daño. Entonces lo embellezco todo y describo las cosas no como sucedieron sino como yo querría que hubieran sucedido.
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
Por muy triste que sea un libro, nunca puede ser tan triste como la vida.
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
"Nos gustan las nueces " y "nos gusta nuestra madre" no puede querer decir lo mismo. La primera fórmula designa un gusto agradable en la boca, y la segunda, un sentimiento. Las palabras que definen los sentimientos son muy vagas; es mejor evitarlas y atenerse a la descripción de los objetos, de los seres humanos y de uno mismo, es decir, a la descripción fiel de los hechos.
|
La analfabeta de Agota Kristof
Leo. Es como una enfermedad. Leo todo lo que cae en mis manos, bajo los ojos: diarios, libros escolares, carteles, pedazos de papel encontrados por la calle, recetas de cocina, libros infantiles. Cualquier cosa impresa.
|
La analfabeta de Agota Kristof
Fue así como, muy joven, por casualidad y sin apenas darme cuenta, contraje la incurable enfermedad de la lectura.
|
La analfabeta de Agota Kristof
Març de 1953. Stalin ha mort. Ho sabem des d'ahir al vespre. La tristesa és obligatòria a l'internat.
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
Con el paso del tiempo, todo se borra. Los recuerdos se difuminan, el dolor disminuye.
|
¿Dónde estás, Mathias? de Agota Kristof
Mathias, ¿dónde estás? Lo he perdido todo al abandonarte. Lo intenté sin ti. Jugué, robé, maté, amé. Pero nada tenía sentido. Sin ti, el juego carecía de interés, a la revolución le faltaba chispa, al amor le faltaba encanto. Durante veinte años no he sido más que una ausencia gris. ¿Dónde estás, Mathias?
|
La analfabeta de Agota Kristof
"Hablo francés desde hace más de treinta años, lo escribo desde hace veinte, pero aún no lo conozco. Lo hablo con incorrecciones, y no puedo escribirlo sin ayuda de diccionarios, que consulto con frecuencia. Ésa esa la razón por la cual digo que la lengua francesa, ella también, es una lengua enemiga. Pero hay otra razón, y es la más grave: esta lengua está matando a mi lengua materna." (Pág.37). |
La analfabeta de Agota Kristof
Sé que nunca escribiré el francés como lo escriben los escritores franceses de nacimiento, pero lo escribiré como pueda, lo mejor que pueda. No he escogido esta lengua. Me ha sido impuesta por el destino, por la suerte, por las circunstancias. Estoy obligada a escribir en francés. Es un desafío. El desafío de una analfabeta.
|
La analfabeta de Agota Kristof
[...], aprendió la lengua francesa, y con ella escribió varios libros definitivamente literarios, esto es, vivos: no sé si libros que dan fruto o que están muriendo mientras florecen, pero que en todo caso hasta ahora nunca han dejado de florecer, congelados en un momento de agonía.
|
|
Claus y Lucas de Agota Kristof
"-- Me gustaría saber si escribe cosas verdaderas o inventadas. Le contesto que trato de escribir historias verdaderas, pero que, en un momento dado, la historia se hace insoportable por su misma verdad y entonces me veo obligado a modificarla. Le digo que intento contar mi historia, pero no puedo, no tengo valor, me hace demasiado daño. Entonces lo embellezco todo y describo las cosas no como sucedieron sino como yo querría que hubieran sucedido. Ella dice: --- Sí. Hay vidas más tristes que el más triste de todos los libros. Yo digo: --- Exactamente. Por muy triste que sea un libro, nunca puede ser tan triste como la vida." (Págs.333-334). |
Claus y Lucas de Agota Kristof
"... aun podría escribir un libro. Muchos no, pero un solo libro, quizá sí. Estoy convencido, Lucas, de que todo ser humano ha nacido para escribir un libro, solo para eso. Un libro genial o un libro mediocre, da igual, pero el que no escriba nada es un ser malogrado, que ha pasado por la tierra sin dejar ninguna huella." (Págs. 257-258).
|
La analfabeta de Agota Kristof
"Cinco años después de haber llegado a Suiza, hablo francés, pero no lo leo. Me he convertido en una analfabeta. Yo, la que sabía leer cuando tenía cuatro años." (Pág.56).
|
¿En que trabaja Kote?